Nós fugimos – Estrada para o Mar

Acordo em horários estranhos às vezes. Duas da manhã, oito da manhã — não parece seguir nenhum tipo de lógica, e há muito tempo parei de tentar entender isso. O que eu sei é que quando estou acordado, é isso. Não há como rolar, nem recuar. Aprendi a não lutar contra isso, porque isso só garante que ficarei ali, fervendo de frustração. Então eu me levanto, procuro algo para fazer e deixo o dia começar, esteja ele pronto ou não.

Naquela manhã, eram três da manhã. Eu fucei um pouco no computador e depois fiz o que silenciosamente se tornou nosso ritual mais importante ultimamente: verificar a previsão do tempo. Em poucos minutos ficou óbvio que algo havia mudado, e não de uma forma sutil. A previsão mudou drasticamente durante a noite. Os ventos estavam agora mais fortes, chegando mais cedo, e por trás deles havia algo muito mais preocupante: um sistema de tempestade caindo de Fiji que parecia ser um ciclone em plena expansão. Achamos que tínhamos mais um dia para decidir o que fazer. Acontece que tínhamos horas.

Acordei Kerri pouco antes das cinco, esperando resistência. Em vez disso, ela ouviu, processou e concordou calmamente: precisávamos ir. Nem mais tarde, nem depois do café, nem depois de outra olhada na previsão. Agora. Auckland ficava a cerca de oito horas de distância. Whangarei estava perto das dez. E o vento? Ele já havia começado a construir, situando-se na casa dos 20 anos, sem ter para onde ir além de subir. No dia seguinte estaria na casa dos 30, e além disso, bem… o tipo de números contra os quais não queríamos nos testar.

O ângulo do vento tornou a decisão menos que ideal. Auckland significaria correr quase totalmente na direção do vento ou cambalear até lá – nenhuma opção particularmente confortável em condições de elevação do mar. Whangarei também não foi perfeito, mas nos deu uma linha melhor e um plano mais claro. Por volta das 6h, a âncora estava levantada, as velas recuadas em antecipação e já estávamos saindo de Tryphena, abraçando a costa noroeste da Ilha da Grande Barreira. Por um tempo, parecia que havíamos roubado um. Ventos fortes, mar relativamente calmo e uma trilha suave e rápida subindo a costa proporcionaram uma navegação fantástica. O plotter cartográfico iluminou-se com alvos AIS e ficou claro que não éramos os únicos a fugir. Barcos cruzavam nossos caminhos, a maioria deles com destino a Auckland, todos nós reconhecendo silenciosamente a mesma coisa tácita: hora de partir.

O mar mudou no momento em que ultrapassamos a ponta norte da Grande Barreira. O nome de repente fez todo o sentido. Ela vinha nos protegendo do Pacífico e agora essa proteção havia desaparecido. Instantaneamente, o mar levantou-se. Ondas de dois a três metros surgiram de milhares de quilômetros de oceano aberto, empurradas por mais de 25 nós de vento. Não monstruoso, mas implacável. O suficiente para tornar as coisas desconfortáveis. O suficiente para tirar completamente o piloto automático do jogo. Eu assumi o comando. Faltam oito horas.

A Pequena Ilha da Barreira não é tão pequena

O software de roteamento sugeriu originalmente uma linha mais segura atrás da Little Barrier Island, trocando distância por proteção. Eu o ignorei, perseguindo o caminho mais curto. Não demorou muito para perceber que essa era a decisão errada. Little Barrier teria atenuado o swell por mais algum tempo e, em vez disso, ficamos totalmente expostos. Experimentamos ângulos, tentando encontrar algo — qualquer coisa — que suavizasse tudo. Nada realmente funcionou. Quando consideramos meio a sério voltar para Auckland, já estávamos mais comprometidos com Whangarei do que com qualquer outra coisa.

À nossa frente estava Hen Island, a cerca de quatro horas de distância, e ela se tornou nossa tábua de salvação. Não era grande, mas se conseguíssemos nos acomodar atrás dele, teríamos uma folga do mar antes do avanço final para o porto. Então mirei direto para ela, ajustando apenas o suficiente para deslizar para o sotavento dela no último momento. Esse plano, por mais simples que fosse, tornou-se o debate central das quatro horas seguintes. De vez em quando, como um relógio, Kerri me lembrava que eu estava dirigindo diretamente para uma ilha, embora estivesse literalmente horas à frente. No início, imaginei que a confiança resolveria o problema. Não aconteceu. Então imaginei que a garantia poderia ajudar. Não aconteceu. Eventualmente, depois de bastante repetição, até eu comecei a adivinhar a frase. Direcionar manualmente nessas condições já é exaustivo – física e mentalmente – e adicionar dúvidas à mistura não torna tudo mais fácil. Em algum momento, tive que desligá-lo e me concentrar. Não havia mais espaço para debate. Eu estava no comando, eu decido para onde vamos, ponto final.

Duas horas depois, eu já estava lutando para ficar de pé, ainda colado ao leme. Uma hora depois, esgotado, eu sabia que tínhamos tudo – mas mantive isso em segredo e apenas segui a linha. E então, finalmente, deu certo. A geometria fazia sentido. A abordagem se abriu. O que parecia apertado à distância se transformou em muito espaço. Entramos no sotavento com oitocentos metros de distância. Fácil. Pelo menos foi o que pareceu no final.

Com o mar se acalmando, entreguei o leme a Kerri e desabei na cabine. Oito horas acordado, cinco delas dirigindo manualmente, e meu corpo estava pronto. Pés latejando, mãos com cãibras, olhos mal abertos. O sol abriu caminho através das nuvens apenas o suficiente para oferecer um pouco de calor enquanto eu estava ali deitado. Não dormi, mas não precisei. Apenas parar foi o suficiente.

Cerca de trinta minutos depois, quando saíamos do outro lado da Ilha Hen, a proteção desapareceu tão rapidamente quanto havia chegado. As ondas voltaram, o barco começou a balançar novamente e Kerri ainda estava no leme enquanto eu permanecia deitado na cabine, ainda não pronto para retomá-lo. O problema é que Kerri ganhou o apelido de “garota atrasada” por um motivo. A direção na direção do vento sempre foi um desafio para ela – especialmente manter o controle de qual direção corrigir quando o vento sopra por trás – e no passado isso levou a algumas zombarias acidentais. Esses momentos abalaram bastante sua confiança, e é por isso que eu assumi a maior parte da direção no início do dia.

E então veio o número três. A explosão atravessou o convés com uma força que instantaneamente me fez ficar de pé. Foi violento, rápido e dirigiu-se diretamente para o desastre, mas para a configuração preventiva dos pobres que temos usado desde a travessia do Pacífico. No meio de seu arco, a linha prendeu e segurou apenas o suficiente para impedi-la de completar o movimento completo e retirar algo importante – cordame, equipamento ou pior. Kerri corrigiu imediatamente, mas o estrago já estava feito mentalmente. Ela se afastou do leme e eu voltei sem hesitar. O intervalo acabou.

As horas finais foram uma correria. Do tipo em que o tempo se estende, cada quilômetro parece conquistado e você para de pensar em conforto. Quando entramos no porto de Whangarei, já eram quase 16h e o alívio das águas protegidas foi imediato. O piloto automático voltou a funcionar e, pela primeira vez no dia, eu não estava pilotando fisicamente – embora ficar alerta em um canal movimentado significasse que relaxar ainda era um conceito relativo. Tentamos entrar na Marina de Marsden Cove, mas o fim de semana de feriado não significou resposta. Pensamos brevemente em apenas pegar um deslize e resolver o problema mais tarde, mas pensamos melhor. Mais uma hora de viagem nos levou ao The Nook, onde finalmente ancoramos em um local que nos seguraria durante os próximos dias de vento. A previsão era de 40 nós. Não é o ideal. Mas depois de onze horas de esforço, estávamos em um lugar que aguentava. E isso foi o suficiente.