Eras – Ridgeline edição 222

Ridgeline assinantes –

Eu gosto de “eras”. Ou seja, períodos nomeados de tempo.

A história japonesa tende a ser periódica com base no locus de poder. O Xogunato Tokugawa reinou por centenas de anos, e assim: Edo, onde estava o poder, torna-se o período (grande e abrangente). Pós-Shogunato, o poder foi restaurado ao imperador, e assim temos: Meiji (1868–1912), Taishō (1912–1926), Shōwa (1926–1989), Heisei (1989–2019), Reiwa (2019-). Períodos alinhados com o reinado imperial. (Mas é um pouco maluco: o nome da época é não o nome do imperador enquanto ele estiver vivo; após a morte, o imperador é renomeado postumamente para o nome da época (que foi escolhido por um corpo governante de estudiosos); então o imperador da Era Showa foi nomeado Hirohito (mas apenas chamado de “Imperador” em vida), mas é conhecido como “Imperador Shōwa” historicamente.)

Cada uma dessas eras modernas tem, como dizem os yoots, um vibração.

Meiji e sua convulsão, as batalhas civis (ainda buracos de bala nas portas dos templos ao norte do Parque Ueno), o desembarque dos navios negros, o primeiro contato com corpos estranhos em liberdade. Uma explosão de conhecimento. Tudo isso contido em uma palavra.

Taishōcurto, mas potente; traz à mente mixagem e remixagem. Penso em casas peculiares e bonitas que se abrem para salões ocidentais com piso em parquet, pianos e sofás para desmaiar, com móveis japoneses. naka-niwa nos fundos: acessórios de água, pedras habilmente escolhidas, bruto cari nadando e sorvendo o lodo do lago, tudo visto de quartos japoneses de tatame. Na minha opinião, Taishō é quando a moda ficou um pouco descolada, os cafés ficaram um pouco mais estranhos e uma estética mista única no Japão – e única em sua longa história – tomou conta. Uma verdadeira mistura única de culturas muito diferentes (mas totalmente preparadas) em algo singular e novo.

Mostrar foi obviamente morte na guerra, grande estupidez e arrogância militar, mas muito mais do que isso. Eram os filmes de Ozu e os microfilmes nomiya e Kissaten e jazz Kissa e meikyo gato, americano obsessões (a adoração pelos soldados americanos depois da guerra ainda é uma das mais bizarras cambalhotas sociais), jeans, sunakku cheio de enka, pequenos yōshokus que serviam sólidos omu-raisu e “Hamburgo”. Shōwa foi milagres econômicos e milagres de engenharia. Shōwa era uma população inteira surgindo de um país literalmente de cinzas para criar uma das maiores (mais densas) economias da história. Na maior parte, Shōwa é lembrado como uma era pós-guerra (embora tenha ocorrido cerca de 20 anos antes da guerra). No final, simbolizava o excesso monumental, mas na maior parte parecia sinalizar: distribuição equitativa de oportunidades.

Heisei sente, parece e soa… sem graça? Meiji e Taishō têm uma espécie de forçauma história implícita que acelera o pulso, uma forma e energia que falta a Heisei. (Em geral, os nadas são assim em todo o mundo.) Shōwa, por sua vez, é apenas uma palavra perfeita, duas sílabas suaves que a tornam agradável de dizer e fácil de olhar para trás com óculos cor de rosa. Heisei é pontudo. Tem uma sensação fria na boca que não recompensa a invocação. Marcou o fim da bolha, o fim do excesso e o fim do crescimento. Heisei é quando a cultura em Tóquio se ossificou. Quando o Japão perdeu a sua posição de 2º lugar no PIB para a China (e agora o 4º para a Alemanha, e em breve será o 5º para a Índia). Quando os preços dos terrenos e os salários e, na verdade, todos os custos dos produtos de consumo se estabilizaram durante cerca de vinte e cinco anos. Houve um breve aumento de energia no final, após o triplo desastre pós-3-11, quando o mundo se lembrou da existência do Japão e os voos ficaram mega baratos e populações inteiras foram tiradas da pobreza, desbloqueando viagens de lazer para centenas de milhões de pessoas, sendo o Japão um dos principais destinos da lista de desejos.

E agora estamos em Reiwa, Reiwa confuso e confuso. Bateu no portão com Covid. Mansões em torre subindo para a esquerda e para a direita, visualizando uma crescente disparidade económica e saídas de emergência para os recém-ricos asiáticos não-japoneses. Megadesenvolvimentos estão apagando qualquer indício de textura ou humanidade de Shibuya-ku e Minato-ku. Mais pessoas visitam o Japão em um mês do que em um ano para a maior parte de Heisei. A ordem global está indo para o lado. A América não é confiável. A China é o maior produtor de energia (várias vezes superior em energias renováveis) do mundo e em breve dominará os mercados automóveis globais, tal como o Japão fez nos anos 70. O próprio Japão está tentando sair do estupor Heisei de trinta anos. Os preços estão subindo. Os salários também são. A inflação existe, mais uma vez. No entanto, o iene é o mais fraco desde o início dos anos 90. O povo japonês está se sentindo esmagado. O arroz é caro. Os hotéis são estúpido caro para os moradores locais. A política está cada vez mais conservadora. Ninguém vai ter filhos (no Japão ou no exterior). Socialmente, está acontecendo uma espécie de autoimolação de solidão e solidão (no Japão e no exterior). Como tal: a raiva dirigida aos imigrantes está a aumentar (no Japão e no estrangeiro). Os próprios imigrantes são visíveis de uma forma que o Japão nunca experimentou antes – principalmente como funcionários de lojas de conveniência ou restaurantes. Anteriormente, muitos, muitos imigrantes estavam escondidos em fábricas na zona rural de Aiichi, Gifu ou Mie. (Muitos ainda o são; quem você acha que monta aquele bento 7-11? Embala aqueles sanduíches de ovo?) E, no entanto, Reiwa Japan é um modelo de sanidade para quase todos os visitantes. A infraestrutura é fenomenal. A violência é quase zero. As questões relacionadas às drogas são discutíveis. Redes de segurança social e função de cuidados de saúde (por enquanto). Os trens levam você a qualquer lugar que você queira ir, na hora certa, de forma rápida e barata. Apesar do turismo excessivo em áreas selecionadas, os visitantes consideram as pessoas aqui algumas das pessoas mais gentis do mundo. A moda japonesa continua a inovar. A beleza natural do país é efetivamente infinita. Claro, o Japão não conseguiu produzir uma única aplicação utilizada globalmente, como o TikTok ou o Facebook (o Line, a aplicação de chat um pouco utilizada na Ásia, é na verdade propriedade de uma empresa-mãe coreana) e, embora não tenha conseguido produzir um carro eléctrico atraente, os seus kei-cars continuam a ser exemplos de racionalidade automóvel. (80% de todos os carros do mundo provavelmente poderiam ser kei, e isso seria ótimo, ao mesmo tempo em que reduziria as emissões em cerca de um trilhão por cento.) Menos carros são mais legais ou mais sensatos do que um Suzuki Jimny (que pode ser adquirido por cerca de US$ 15.000). Japão e qualidade ainda são sinônimos, talvez mais do que nunca. Os artesãos japoneses são globalmente considerados quase santos (ao mesmo tempo que não ganham muito dinheiro; talvez aumentem a sua virtude). A marcenaria japonesa é incomparável. Você precisa de uma espada perfeita e recém-feita? O Japão tem tudo para você. Comprar uma antiga casa de fazenda japonesa é aparentemente a coisa mais emocionante que um certo americano branco liberal pode sonhar em fazer. O Japão tem influência e influência e, embora tenha diminuído, o seu poder brando ainda é exercido em todo o mundo. Mas para onde isso vai? Reiwa parece memorável de uma forma que o Japão não enfrenta há gerações. É um grande problema nesta época.

Tenho pensado em épocas porque tenho pensado na minha própria vida. Quarenta e cinco! Isso é um número. Um número real. Estou vivenciando todos os clichês habituais de crises desencadeadas pelo tempo. Outro dia encontrei alguns cadernos antigos de 2007: listas de tarefas, rascunhos de aplicativos, rascunhos de ensaios, esquemas de banco de dados, calendários desenhados à mão – acontece que tenho escrito coisas assim em cadernos, quase continuamente, há mais de 20 anos. O que qualquer uma dessas tarefas significa? Eles somaram alguma coisa? E as tarefas que marquei hoje? 2016 foi há dez anos parece impossível. Parece que a Covid durou 8.000 anos, mas aconteceu há apenas duas semanas. O tempo dilata, suga toda a matéria. Meus amigos e eu ficamos maravilhados com a nossa idade. Como isso aconteceu? Quanto mais temos? Pessoas que conheço morrem, não raramente! Interestelar torna-se cada vez mais comovente. Um amigo mais velho mantém um “relógio da morte” na tela de bloqueio do computador. Tomo café com alguém na casa dos 20 anos e percebo, com certa descrença, que Eu sou não nos meus 20 anos. E ainda assim sentimentos como se todo o tempo que passa diante deles também esteja passando diante de mim, embora eu saiba que isso não é verdade. Basicamente: o tempo tornou-se diáfano. Não consegui rotular minhas próprias épocas pessoais. Sem esses rótulos, os eventos sangram. E com mais tempo, eles sangram mais. Talvez eu precise nomear retroativamente os pedaços. A era do primeiro contato no Japão? A era provisória da Califórnia? A era dos Grandes Abraços? A era da escrita de romances? O PROJETOS ESPECIAIS era? A era Walk Walk Walk?

Como você corta sua própria vida? Você tem suas próprias épocas? Seus próprios pedaços? As crianças ajudam nisso, de certa forma, pela força bruta. Mortes, perdas, estas definem limites e limites. Mas isso nem sempre é verdade. A morte de meu pai foi menos marcante e mais uma liberação de tensão latente; o fato de ele ter ido embora significava que eu não precisava me preocupar em ser um mau filho, e ele não precisava se preocupar em ser um mau pai. As crises financeiras globais e as pandemias marcam o tempo para todos nós, mas estou mais curioso sobre como manter o tempo pessoal, na forma como o Japão mantém o seu próprio tempo pessoal, o tempo de reinado, o tempo não-cristão (acho que isto é mais poderoso e importante do que podemos imaginar, e fico feliz em preencher formulários com Reiwa 7 ou Reiwa 8 aleatórios em vez de 2025 ou 2026). Qual é o seu método? O tempo faz sentido para você? Como isso mudou em sua vida?

C