Andando e não andando em um castelo na Itália – Ridgeline edição 236

Assinantes Ridgeline –

O castelo não é assombrado. O castelo é não assombrado. Essa frase foi meu refrão enquanto tentava dormir no gigantesco sótão que havia sido transformado em quarto. Meu quarto. Vigas e tábuas de piso com quinhentos anos de idade. Parte traseira do telhado claramente visível. Inserida em uma das paredes – uma parede que aparentemente não levava a lugar nenhum – havia uma pequena porta. Eu não gostei daquela portinha. Que tipo de gremlin italiano sairia de lá à noite e roubaria meu fígado?

Eu estava hospedado em Rocca Sinibalda, um castelo lindamente restaurado situado no topo de uma rocha imponente, cerca de uma hora a leste de Roma. Salas enormes repletas de afrescos, entalhes em cada pedaço de madeira, portas pesadas que se abriam de maneira enfurecedora. Tudo cheio de arte que os proprietários colecionaram. A estrutura, que já foi uma fortaleza, data de pelo menos 1084. Quando a Peste Negra atingiu a Itália em 1347, a coisa estava na rocha há um quarto de milênio. Depois que Roma foi saqueada em 1527, algumas pessoas transformaram a fortaleza em um castelo, uma residência nobre adequada. O mais notável foi o envolvimento de Baldassare Peruzzi, um dos arquitetos de São Pedro. Dentro desta estrutura elevada de tijolos antigos e concreto antigo e vigas retorcidas, é difícil imaginar a vasta extensão de amor e tristeza e inspiração e estudo e violência e filosofar que aconteceu dentro daquelas paredes.

Foi divertido pensar nesta história, na estranheza temporal deste enorme coisa empoleirado em uma rocha no interior da Itália, enquanto vinte e poucos de nós, esquisitos, descemos ao castelo por quatro noites e cinco dias. Nossa missão: ser artistas malucos e introspectivos. O retiro foi organizado por Ursprung, um grupo desorganizado de alemães jovens, corajosos (para organizar um evento como este é necessária a maior coragem) e altamente motivados. Entre nós, estava o americano Greg Dunn, PhD em neurociência que virou artista. Holandês Yuri Landman (homepage), designer de instrumentos musicais experimentais (que – dizem os rumores – fabrica guitarras para o Sonic Youth). A americana Kelly Krause, diretora criativa de longa data da Natureza. Artista performática grega Eleni Danesi. O artista sonoro Rob Koch colabora com a poetisa e artista americana Kathi Hendrick. O superdidata canadense e polaco misturador de ciências e arte Martin Krzywinski. Artista alemão Moritz Wessely, criador de muitas coisas, conhecedor de muitas mais. Artista peruano Ilán Valdés. A holandesa Marije Baalman, artista e inventora de complexas instalações digitais/físicas. Biofísico e compositor italiano Mauro Battipede. E muito mais.

O grupo era diversificado. E inteligente. Eles trouxeram consigo uma inteligência pulsante sentida em todos os cantos do castelo. Às vezes parecia que meus parceiros de conversa seguravam uma corda grossa, na ponta da qual estavam torcidos doze garanhões maníacos, prontos para atacar qualquer assunto que você mencionasse em seguida. Todos pareciam saber alguma coisa sobre tudo. Consegui introduzir um pouco da filosofia Walk and Talk, e algumas das mesas de jantar se transformaram em conversas jeffersonianas. Aparentemente houve um grande problema sobre heresias pessoais (sempre divertido).

O que eu estava fazendo lá? Ótima pergunta. Eu tinha a fantasia de “escrever bastante”. Acontece que Kevin Kelly foi o convidado, não eu, e ele não pôde comparecer, então me sugeriu em seu lugar. Passei na entrevista do Zoom e lá estava eu, um intruso antropológico à beira desta comunidade artística improvisada, um substituto de KK. Li os materiais e previ uma mistura de workshops e tempo de estúdio. Imaginei tardes cheias de silêncio, solidão, trabalhando em projetos (eu trabalhando em um novo livro), e noites cheias de estúdios abertos e apresentações e muito mais. A equipe da Ursprung tinha em mente uma imagem mais colaborativa, e assim a realidade se tornou: dias repletos de palestras e workshops (todos eles continuavam se acumulando porque todos tinham muito para compartilhar, e tínhamos tantas perguntas, e todos queriam ouvir de todos os outros), como uma desconferência. Ao longo dos cinco dias, tive talvez uma ou duas horas de tempo solo para fazer as coisas. Consegui imprimir o novo manuscrito, recortá-lo, arrumá-lo sobre uma mesa, mover as peças, encontrar alguns insights estruturais, deitar no sofá, olhar o livro novamente, embaralhar mais alguns papéis, deitar no sofá enquanto pensava em como falar tanto quanto eu estava falando tornava fisicamente impossível considerar colocar a caneta no papel.

Em outras palavras: bastante produtivo.

Isso foi bom, no entanto! Meu tema pessoal e privado para o encontro foi: recalibrar as expectativas. Não estou frequentemente em grupos como este, certamente não em um castelo italiano, então otimizei o máximo possível de tempo individual entre as sessões. Eu agarrei os participantes. Treinei-os sobre suas vidas e trabalho enquanto caminhávamos pela pequena vila do castelo. Comprei café expresso no pequeno bar da vila. Tirei fotos dos pequenos edifícios da aldeia. E fiquei maravilhado com o céu azul e nítido do final do verão sobre o vale. A parte do meu cérebro que escreve e a parte que socializa utilizam a mesma fonte de energia. Eu me entreguei ao social.

Demograficamente, a aldeia de Rocca Sinibalda não parecia muito diferente do interior do Japão – isto é, antiga. Velho e desaparecendo, com um silêncio que te deixava pensando: Quanto tempo mais? Não muito, suspeitava-se. Em todo o mundo, o despovoamento e a perda de empregos transformam aldeias em cidades fantasmas. Pelo menos este tinha um castelo digno de nota, que provavelmente manteria as pessoas vindo por um bom tempo. Mas e todos os outros?

De volta às muralhas do castelo, bem acima da aldeia, os almoços e jantares se transformavam em conversas de várias horas. Para uma reunião de artistas talentosos, o grupo era extraordinariamente científico. As idades variavam entre meados dos anos vinte e sessenta. Muita discussão centrou-se em torno da consciência e da IA ​​(goste ou não, é algo para se falar), sobre o “futuro da Europa”, sobre o futuro do “trabalho”, das economias e muito mais. Os microbiomas intestinais foram amplamente discutidos. Foi feito um brainstorming de um longa-metragem de animação e uma série de livros sobre tardígrados. A cada duas horas alguém fazia uma apresentação fascinante de seu trabalho. Yuri tocava instrumentos de corda feitos de madeira compensada e acelerava furadeiras ao lado de ímãs e golpeava coisas microtonalmente. Eleni moveu seu corpo em uma piscina envolta em uma folha de plástico enquanto uma projeção se projetava sobre sua forma em evolução. Moritz tinha nós executar. Marije exibiu suas instalações de hardware. O co-organizador Adrian Cipriani criou um canto de computação física inspirado em Bret Victor. Greg apresentou a todos nós a microgravação como uma técnica artística. Kelly nos mostrou o que é preciso para produzir um filme atraente Natureza cobrir toda semana. Ilán nos levou para uma caminhada noturna por algumas estradas escuras de terra. E Rob e Kathi lideraram uma performance musical espacial onírica.

Repetidamente revisei minhas expectativas. Eu não estaria trabalhando muito, não, mas também percebi que havia acumulado cinismo demais nos últimos anos. Eu provavelmente estava abrigando mais suspeita no grupo. Um “exercício de energia somática emparelhado sem contato”, você diz? Fora dos muros do castelo, no “mundo real”, a ideia de participar de algo assim me faria correr para o oceano. E ainda assim, eu fiz isso. Eu fiz a coisa somática. Uma espécie de tai chi improvisado com um parceiro. Isso me deixou com uma sensação assustadoramente energizada e, estranhamente, como se tivesse saltado de paraquedas.

Na caminhada noturna, Ilán nos fez recolher “objetos interessantes” que vimos ao longo da estrada. Parados à beira de um rio (que rio? Para onde havíamos caminhado?) na escuridão quase total, formamos grupos de três e fizemos esculturas com nossos objetos. Os resultados foram surpreendentemente… adoráveis? Todo o processo parecia alucinatório. Os grupos continuaram a se combinar até termos uma escultura de mega-objeto encontrado. A narrativa espontânea irrompeu do feixe de ervas daninhas, madeira, pedras e pedaços de plástico. Ao longe, um cachorro latiu. Um caminhante pulou em uma mesa de piquenique e implorou que voltássemos. O que fizemos.

Gostei de ter meu espírito interior de demissão abatido, ou pelo menos mandado calar a boca temporariamente. Ele costuma ser um guia útil, uma maneira de dizer não, não, não, não, não, não, às muitas coisas para as quais você pode dizer sim. Dizer não não é nada senão a parte mais importante para concluir algo. (Yuri, no meu monólogo favorito do retiro, fez um discurso inflamado sobre acabamento músicas (em vez de mexer sempre) e algo sobre bater uma garrafa de Coca com uma baqueta de forma consistente por três minutos.) Mas às vezes é bom deixar de lado os nãos e dizer sim, quando normalmente não faria.

Estou grato por poder me juntar a esta equipe inspirada. Muito obrigado a Ursprung por me permitir substituir Kevin. E respeito extra por eles terem gostos tão ecléticos em humanos. Um encontro incrível, num cenário incrível (obrigada, Bianca, dona do castelo, por nos abrir a sua casa!), onde me senti empurrado e puxado, com o cérebro espremido até ao fim. Todo mundo foi uma piada.

Se você tiver a oportunidade de participar de um Ursprung, deveria. Eles tentam manter os custos os mais baixos possíveis e também subsidiam artistas que não podem pagar a tarifa integral. Eles estão sempre em busca de mais patrocinadores e parceiros.

Quanto aos fantasmas, quem sabe. Passei duas noites desconfortáveis ​​naquela caverna luxuosa que era o sótão, e então acidentalmente encontrei um quarto minúsculo e sem uso nos fundos do castelo. Mal havia espaço suficiente para abrir sua mala. Paraíso. Mudei-me para a minha cela de monge. Não havia pequenas portas nas paredes. Meu fígado estava seguro.

C