“A música mercurial e perdida da maternidade”: um ensaio de Sailing Stones para o Dia Internacional da Mulher
Em homenagem ao Dia Internacional da Mulher, Revista Atwood convidou artistas a participar de uma série de ensaios refletindo sobre identidade, música, cultura, inclusão e muito mais.
•• •• •• ••
Hoje, a cantora/compositora Jenny Lindfors, residente em Bristol – que grava como Sailing Stones – reflete sobre a maternidade, a identidade e a relação há muito esquecida entre a música e a vida materna num ensaio especial para a Atwood Magazine em homenagem ao Dia Internacional da Mulher.
Sailing Stones é o projeto musical da compositora irlandesa Jenny Lindfors, radicada em Bristol, cujas composições folk psicodélicas exploram a memória, a identidade e as mutáveis paisagens emocionais da maternidade. Lindfors apresentou o projeto pela primeira vez com seu álbum de estreia de 2020, Polymnia, e agora retorna com o aguardado segundo álbum, Slow Magic, previsto para 3 de julho de 2026. Escrita nos anos seguintes ao nascimento de seu primeiro filho, Slow Magic explora o complexo terreno emocional da matrescência – a transformação física, psicológica e emocional que acompanha o processo de se tornar mãe.
Ao longo de doze canções panorâmicas, Lindfors canaliza experiências de alegria, dissociação, solidão, êxtase, desejo e desespero, atribuindo a cada faixa sua própria cor como forma de mapear o espectro emocional mercurial da maternidade. Produzido por Lindfors e arranjado com o compositor Dan Moore, o álbum mistura instrumentos de sopro nebulosos, guitarras quentes e eletrônica espacial alimentada por gravadores com defeito, criando um mundo sonoro ricamente texturizado inspirado em artistas como Bobbie Gentry, Scott Walker, David Axelrod, The Electric Prunes e Jefferson Airplane.
Muitas vezes escrevendo em casa em pequenas janelas de tempo enquanto criava sua filha, Lindfors se inspirou na escrita feminista, na arte-terapia e em oficinas de composição para ajudar a moldar os temas e a linguagem do álbum. O que emergiu foi um trabalho profundamente pessoal e caleidoscópico que reflete a intensidade emocional e a transformação da maternidade precoce.
Slow Magic chega em 3 de julho de 2026. Leia o ensaio de Jenny Lindfors abaixo enquanto ela reflete sobre a maternidade, a música e a trilha sonora cultural perdida da matrescência.
•• ••
por Jenny Lindfors, Pedras da Vela
Taqui está um livro bem conhecido sobre música ambiente chamado “Ocean Of Sound”, escrito por David Toop.
No início do livro, ele discute as origens da música e diz que ela provavelmente “se desenvolveu a partir das trocas prosódicas entre mãe e bebê”. Então ele segue em frente.
Nos meus sonhos, Toop tem um momento de ‘arranhamento de agulha’ neste momento. Ele abandona a ideia de escrever sobre música ambiente. Em vez disso, ele escreve uma obra que destrói o patriarcado e reescreve a história da música, começando com a (incrível) revelação de que as mães foram provavelmente as inventoras da própria música.
Se ele tivesse feito isso, talvez minhas canções de maternidade não fossem tão difíceis de escrever, especialmente quando me sinto mais inspirada do que nunca.
A maternidade foi uma viagem. Os dias eram entorpecentes e alucinantes, girando como um redemoinho sem fim. Este pequeno mundo, ampliado pelos olhos da minha filha, era como a abertura de um portal. Enquanto ela olhava para os narcisos, eu repetia lentamente a palavra “amarelo”, minha visão ficando embaçada de exaustão enquanto ela entendia o conceito de cor.
Foi um amor feliz e frenético, cujos fragmentos certamente devem permear toda a criação. Mas estava me dando pesadelos. Eu fiquei assombrado pela ideia de algo acontecer com ela. Isso me fez agarrar-me a ela, poroso de ansiedade. O mundo nunca pareceu mais bonito ou mais assustador.
De repente eu parecia muito velho. Puxei um punhado de cabelo, olhando para os olhos encolhidos no espelho. Fiquei me perguntando o que havia acontecido e para onde eu tinha ido.
Alguns chamam a maternidade de morte do ego, mas eu não queria que meu ego morresse. Eu queria ser mais forte em minha identidade do que nunca. Eu queria guiar minha filha, pelo exemplo, através do terreno tóxico do mundo masculino. Mas, apesar de todos os princípios feministas nos quais fui criada, eu vivia num mundo que parecia aceitar (até mesmo abraçar) o meu apagamento como consequência de ter procriado. A raiva e o ressentimento criaram raízes silenciosas na forma de culpa e vergonha.
Esses sentimentos conflitantes estavam em alta rotação. Nas longas caminhadas de buggy, ansiava por ouvir um álbum que refletisse tudo isso. Mas não consegui encontrar um. E eu certamente não poderia escrever uma música.
Então li um artigo no The Quietus chamado “An Outlet To Scream – On Motherhood And Music Making”, do jornalista Jude Rogers. Essas palavras cristalizaram minha experiência e me deram permissão para começar a escrever sobre isso. Mas por que eu precisava de permissão? E por que eu estava com medo?
Fui alertado para o símbolo onipresente da Madona com o Menino e para a fortaleza que esse arquétipo ainda tem nas expectativas da sociedade em relação às mães. Enquanto ela paira acima de nós no firmamento, ela fica sem voz, passiva e erradicada do mundo real. Uma virgem que nunca fica chateada? Por favor.
Do meu ponto de vista, as mães sabem muito bem o papel crucial que o caos, o fogo e a ruptura desempenham na criação. E, no entanto, a raiva feminina é frequentemente ridicularizada ou diminuída pela corrente dominante. O fato de a palavra “histérico” se originar da palavra grega para “útero” diz tudo o que você precisa saber.
Na década de 1970, o movimento artístico feminista produziu alguns trabalhos radicais sobre a maternidade. Nos últimos vinte anos, foram publicadas várias memórias convincentes e inabaláveis. Mas a música permaneceu em grande parte silenciosa. Quando li inúmeros artigos lamentando a dessexualização das mães, perguntei-me se esta ausência seria uma observação sobre a indústria musical e as formas nefastas como comercializa artistas femininas. Como eles vendem os mais antigos? As mães ainda são vistas como um pouco nojentas?
Eu internalizei muito do que minha cultura dizia e me senti bem em nomear isso. É bom manter nomeando-o. Enquanto escrevo este artigo, ainda há uma voz interna me dizendo que pareço uma velhinha irrelevante e tagarela.
Claro, há também a questão prática do tempo e de como isso é raro para as mães. Quando as probabilidades estão contra você, torna-se perigosamente fácil evitar atividades criativas em busca de limpar listas de tarefas (spoiler – elas nunca serão apagadas). Disseram-me que se eu criasse o espaço emocional para o trabalho, o tempo seria mais acessível. Eu descobri que era verdade. Às vezes eram dez minutos por dia, mas isso se tornou uma hora por semana. Cumulativamente, o tempo foi feito.
Nos seis anos em que meu álbum surgiu lentamente, houve uma explosão de álbuns brilhantes com temas de maternidade de artistas como The Big Moon, Sharon Van Etten e Laura Marling. Isso foi animador, mas às vezes parecia desvalorizado pelas resenhas de algumas publicações respeitadas. Um jornalista preguiçosamente agrupou vários dos álbuns como “histórias folclóricas comuns”. Outra referiu-se a escrever sobre a maternidade como “um pouco assustador”. O que, aliás, me fez estremecer. Este foi um momento e havia o risco de que o momento fosse perdido.
Como disse Jude Rogers em 2020, “as mães não devem ser silenciadas nas conversas culturais, são uma parte integrante e inabalável delas”. Essas palavras precisam ser ditas repetidas vezes até que todos os vestígios do fator nojento desapareçam. A música é a trilha sonora de todas as nossas vidas. Devemos continuar escrevendo canções que amplificam e imortalizam as histórias da maternidade. Vamos fazer barulho e levantar a voz uns dos outros – com uma sinfonia de maternidade eclética, díspar e universal que continuará a reverberar muito depois de partirmos. – Jenny Lindfors, Pedras de Vela
•• ••
:: conecte-se com Pedras de vela aqui ::
•• ••
Série do Mês da História da Mulher da Atwood Magazine
•• •• •• ••
Conecte-se a Sailing Stones em
Instagram, Facebook
Descubra novas músicas na Atwood Magazine
📸 © courtesy of the artist
